秋天来的时候，丁玫的二十二生日蜡烛刚刚熄灭。此刻，她透过窗户观看着在附近山上的阳光。随着黄昏的临近，雾都秋日的天空渐渐转暗，连绵的山脉呈现出一片玫瑰和淡紫。这些颜色和秋天的光正好相反，使人感到寒冷，尤其是在宽敞寂寞的房间里。已是深秋，天空是寒冷的，树叶在零星地飘飞。远处，一架飞机凌空而过，让丁玫久久仰望。丁玫对所有在天空上飞行的飞机都抱有幻想，她看着它的飞走，以为它们是飞向美国纽约的，或者说是从美国纽约飞到这儿的。纽约－－这个世界级的大都市，是人人都向往的。而丁玫的向往有着另一层含义。她的父母在一九八九年初去了纽约，不知道他们过得怎么样？偶尔的ＡＢuｘＳ.cＯｍ